天才知道自己吗?

adrienne富有思想所以。她举行了艾米莉狄金森选择了隔离而不是偏心，而是作为实际措施：紧固她的浓度并在海湾保持分心。作为一名艺术家，狄金森“被决定生存”，“富裕写道，”用她的力量，练习必要的经济。“

天才害怕自己吗?

另一个数字绊倒了现在，在习惯性的伪装 - 黑暗的西装，脸上所遮盖的眼镜和厚的小胡子 - 另一个允许想象力蓬勃发展的必要经济体的另一个Virtuoso。它是诺比尔费尔南多Pessoa，葡萄牙诗人，评论家，翻译，译者，神秘和巨人的现代主义。

他出版了几本书，大部分都没有引起注意，但有传言说他的房间里有一个箱子，里面装满了他真正的一生的作品。1935年他去世后，人们发现了这个箱子，里面装满了便笺和便条，写在电话卡和信封上，随便什么纸都可以。这些作品不仅由佩索阿创作，还由他的一群人物角色(他称之为“异名”)创作:一名医生、一名古典主义者、一名双性恋诗人、一名僧侣、一名患相思病的少女。在他的著作中，有一叠论文成为了他的杰作:《不安之书》(The Book of Disquiet)，这是一篇用狡黠、绝望的警句和错误的开头模仿忏悔的文章——“积极的生活总是让我觉得是自杀中最不舒服的。”总的来说，Pessoa创造了几十个异名，其中最完整的是传记、作品、评论和通信。他对自己的思想感到敬畏，有点害怕它的“过剩”。这和家族的神经不稳定病史有什么关系?

理查德·泽尼特(Richard Zenith)的新传记《佩索阿》(Pessoa)气势磅礴、权威而崇高，它向我们展示了这位作家和他的另类自我的一组肖像——同时也敏锐地解读了佩索阿像这样繁殖(还是分裂?)意味着什么。它解决了什么问题——又引发了什么问题?齐尼斯为佩索所写的传记是唯一一种真正被允许的传记，它描述了一种触及自我概念边界和负担的生活。“Fernando Pessoa”是最初的异义词吗?

如果我们接受这种传记，正如朱利安巴​​恩斯一旦写的那样，最好是“一系列洞与弦系列捆绑在一起，”如何对人文过敏写一份人的传记？Pessoa的名字是葡萄牙语的“人”必须给他勉强满足，他在引号中写下了“我”这个词。“我开始了解自己。我不存在，“他写道。“我是我想成为的差距以及别人所拥有的东西。”或者他是“各种各样的演员行动各种戏剧的裸体阶段。”或者，他在一首诗写着，“仅仅是想到或感受到的地方。”他的意思是他们的默默无闻沉迷于他们的隐秘，徒劳无于他们的隐私，并在被迫“发布”他们的工作时陷入困境。这是作为一块糖的自我构思;它必须溶解味道。

作为一个孩子，Pessoa对“决定性行为”和“明确的想法”非常讨厌。事实上，他最伟大的书籍长期工作是“一个典型的非书写”，因为Zenith描述了它，翻译了一个版本：“一个很大但不确定的离散量，大多数未定的文本没有顺序排列，这样每次出版的版本— inevitably depending on massive editorial intervention — is necessarily untrue to the nonexistent ‘original.’”

你还不如套一朵云。但佩索阿享受了一个幸福的来世，他的翻译也很幸运——Zenith(另一个恰当的名字)更是如此。当我们赞美传记的时候，我们常常赞美它的毅力和彻底，一种细节的密集——主题似乎又活了起来。在阅读《披索阿》时，有一种必要的机智打动了我。Zenith以灵活的学问和恰到好处的比例重建了一种生活，对童年，悲伤，性焦虑和羞辱，早期与艺术的狂喜的经历施加了适当的压力从未忽视这样一个事实，即佩索阿的真实生活发生在其他地方，就像许多作家一样，独自一人或坐在办公桌前。

他的出生成了头版新闻，证明了他年轻的父母在里斯本社会的声望。文字是他早期的玩物——他喜欢看路标——他很严肃，非常低调，甚至在孩提时代就很有尊严。悲剧是迅速。当他还是个孩子的时候，他的父亲和哥哥死于肺结核——令人不安的是，在哀悼了六个月之后，他的母亲爱上了他。她结了婚，带着佩索阿搬到了南非。他会回到里斯本接受更多的教育，与一个年轻女子书信调情，这似乎给他带来更多的骚动而不是欲望。齐尼斯写道，他仍然是“几乎可以肯定的处女”。他与人合伙创办了一本很有影响力的文学杂志。他喝了。1935年，他因肝硬化去世。

这样的总结并没有告诉我们多少佩索阿在想象中展开的真实生活。“说的事情!知道怎么说话!他曾经这样写道。“知道如何通过文字的声音和智慧的形象来生存!”这就是生活:剩下的只有男人和女人，想象中的爱情和虚构的虚荣，消化能力低下和健忘带来的借口，人们在毫无意义的蓝天下的抽象大圆石下蠕动，就像你搬石头时昆虫做的那样。”

迷恋含有缺血性，体现了世界，他将所有生命传播到文学体验中，最纯洁。他创造了彼此争辩的人物（并揭示他自己的确定性）;他为他的传记者分散了谜语，读者留下了世界的愿景，就像他写的“一本伟大的公开书”，“这对我的舌头微笑着。”