每个读者都知道你可以跟随一个好的叙述者去任何地方——杂货店，车管所，化疗输血中心，出生和死亡。在写作中，没有什么比好伙伴更有力量了。最重要的是，小说家安·帕契特是一个了不起的伙伴。

她新出版的论文集,“这些珍贵的天,聚集在一起的修订版本中发表文章和一些新的,把她的非凡的权力作为一个作家的可爱,普通人的日常生活,遛狗,打扫壁橱,烹饪一个感恩节火鸡,照顾一个死去的朋友。几篇文章存在于同一时期，但没有交叉，创造了一种叙事折纸，故事相互折叠，但没有连锁。

全集的核心是她的三篇长篇散文——《三个父亲》、《这里没有孩子》和《这些宝贵的日子》。所有这些都反映了帕切特作为作家身份的不同方面，《三个父亲》(Three Fathers)是我的最爱;每个人都会有一个不同的)是最明确的力量，使她成为这样的作家。她的父亲从未想让她成为一名作家，她的继父从未想让她成为其他的人，而她母亲的第三任丈夫达雷尔(Darrell)是唯一一个对她既爱又不求的人。但这些父亲的角色都没有你想象的那么简单，也没有你想象的那么有影响力。

帕切特写道，她父亲担心写作是一张通往失败的单程票，这“让我变得凶猛”。在我很小的时候，我父亲教我要放弃认可的想法，尽管他并没有有意这样做。我希望现在就能保留这种自由，给我遇到的每一位年轻作家，给女性作家多留一瓶。”阿门。她也清楚，与父亲的分歧与他们的爱是分开存在的。“与普遍的观念相反，爱情不需要理解就能茁壮成长，”她写道。

在《这里没有孩子》(There Are No Children Here)一书中，帕切特描述了她很早就明确地意识到自己不想要孩子。41岁,她结婚时朋友和熟人急于告诉她她还有时间,和这篇文章——有趣,轻便,那会丰富——捕捉如何让我们的社会是由女性没有孩子的选择,多不舒服让我们当人们不希望我们做同样的事情。她朋友的丈夫告诉她，她需要孩子，“我怀疑这与我的最大利益关系不大，更多的是因为我让他们无拘无束地周游世界感到紧张。”我树立了一个坏榜样。”

这篇文章也让我们洞悉了帕契特作为一名作家隐藏的天赋之一——她对别人的想法毫不在意。“我是怎么变得不在乎别人的意见的，即使对我来说也是个谜。我生来就有指南针。全靠运气。”

有趣的是，文集的标题文章是我唯一纠结的一篇。它揭示了帕切特和汤姆·汉克斯的助手苏琪(是的，你没看错)之间的感人而短暂的友谊，在汉克斯为她的一部小说录制有声读物时，帕切特和苏琪成了朋友。经历了许多曲折，苏琪最终在新冠肺炎疫情初期与帕奇特和她的丈夫卡尔隔离，这样她就可以参加胰腺癌的医学试验。

帕切特很清楚她在这里所讲述的是一段关于她与一名在一场致命的流行病中罹患晚期癌症的女性之间友谊的沉思。但这篇文章比她的其他作品更不容易被消化，仿佛她的情绪还没有冷却下来。她渴望在纸上捕捉苏琪，她知道她的主题是黄金，这几乎从纸上消失了，这让我很困惑。这是一个奇怪的故事，一个令人惊讶的故事，在最后我没有看到一个强有力的左拳。也许这就是帕契特的观点。即使作为一名作家，你也可以认为自己在一个故事里，然后突然间，你就在另一个故事里了。对我来说，我了解到，与普遍的看法相反，你不一定要喜欢一个故事，才会渴望知道它的结局。

安娜·诺德伯格(Anna Nordberg)是旧金山的一名自由记者，主要撰写育儿、文化、书籍和电视方面的文章。