Xochitl Gonzalez的处女作《Olga Dies Dreaming》的开篇就全是关于餐巾纸的——价格离谱的婚宴餐巾纸。
由Xochitl冈萨雷斯
熨斗
373页,27.99美元
这听起来像是一块小布裹着一本大书,但冈萨雷斯把这些餐巾折成了对消费过度的讽刺、对商业道德的评价和对家庭关系的研究。
简而言之:不要低估这位新小说家。她以一部聪明的浪漫喜剧开启了新的一年,这部喜剧以笑声吸引我们,并让我们沉迷于一个奇妙迷人的故事。
冈萨雷斯的女主角是奥尔加·伊莎贝尔·阿塞韦多,一个来自南布鲁克林的精力充沛的40岁女孩。奥尔加在很小的时候就立志要成功,从未动摇过——无论是她的母亲抛弃了她,还是她的父亲死于艾滋病。冈萨雷斯写道:“她一生中所做的每一件事都是她自己摸索出来的。”现在,作为白手起家的企业老板,奥尔加向纽约、达拉斯和棕榈滩的富有女性收取一大笔费用,来策划她们的婚礼。如果这牵涉到从俄罗斯黑帮手中走私酒和向幽灵酒吧的新娘收取高价,谁还会在乎呢?
据推测,冈萨雷斯至少从她自己的经历中提取了一些有趣的恶作剧:她曾经是一名婚礼策划人。但是,正是她的散文的巨大神韵使这些页面哗然作响——她抓住奥尔加的空中交通管制员对每一个进出的服务员、餐饮供应商和供应商的命令,为每个客户创造神奇的一天。
唉,虽然奥尔加可以让每一对情侣的梦想成真(但要付出代价),但她自己似乎找不到浪漫。就连她自己的助理也说:“你的身体里没有一根真正的浪漫骨子里。”哎哟!虽然奥尔加对上帝没什么用处,但她发现自己在祈祷:“请让我知道再次感受到爱是什么感觉。”如果你对浪漫喜剧或上帝的运作有所了解,你就会对这个故事的结局有所了解,但你会完全惊讶于它是如何实现的。
小说一开始,奥尔加试图从一段与五金店大亨的僵尸关系中解脱出来,后者认为发送自己裆部的照片是求爱的高潮。她最近的一夜情对象是马特奥(Matteo),一个皮肤黝黑的可怜虫,承认自己是个囤积狂。更糟糕的是,他对她的职业献身精神提出了侵入性的问题。但当她告诉他走开时,马特奥却不为所动。“我不是想羞辱你,”他说。“我只是真的对你很好奇。”
这可能是别人对奥尔加说过的最性感的话了。在经历了那么多没有结果的恋情之后,这个穿着袜子睡觉的古怪男人让她“感到了一丝可能,这次她可能会被理解。”
与此同时,冈萨雷斯写了一个关于奥尔加的弟弟普列托的丰富的平行故事。他是一位受欢迎的美国国会议员,代表布鲁克林,对波多黎各特别感兴趣。普列托是一个语码转换的政治绝地,他在街角和人们开玩笑,就像他奉承那些叫他拉丁裔奥巴马的富有捐赠者一样自然。但作为一名未出柜的同性恋者被见不得光的房地产开发商敲诈,普列托正在拿自己的声誉、事业甚至自由冒险。
当这两个兄弟姐妹继续他们成功但不稳定的生活时,冈萨雷斯时不时地用他们误入歧途的母亲写给他们的旧信来打断小说,她跑去加入了年轻贵族组织,为波多黎各的独立而战。奥尔加再也没见过妈妈,但每隔几年,她都会神秘地收到一封短信,指责奥尔加为资本主义猪提供服务。
如果这是一部关于有毒的家庭秘密的小说,那么它也是一部关于秘密的国家计划的小说。《奥尔加死在梦中》中令人印象最深刻的,除了一系列成功的角色和巧妙的情节外,是冈萨雷斯为适应她对种族政治的复杂分析而扩展浪漫喜剧类型的方式。她对成功的有色人种必须如何在美国文化中走自己的路尤为明智,一边要与邻居的怀疑和白人的屈就进行谈判。
但冈萨雷斯从未忘记奥尔加,以及她在不出卖灵魂或上千张高价餐巾纸的情况下寻找真爱的追求。很少有一部小说,尤其是处女作小说,能如此有力和愉快地与如此庞大的个人、文化、政治甚至国际关系的网络相抗衡。对小说爱好者来说,2022年是个多么吉利的开始啊。