“我们这个社区有句俗话:我们的车每加仑能得到60个微笑。”

这就是保罗·麦克雷(Paul McRae)，一个和蔼可亲的圣诞老人，他把每年在休斯敦举行的艺术车游行(Art Car Parade)称为艺术家和手工艺人创造独特游乐设施的圣诞节。

休斯顿的艺术汽车游行是自1988年以来美国最大的艺术汽车游行，将于4月15日回归。麦克雷自2006年以来一直在创作艺术汽车，自2017年以来一直在运营他目前的汽车“丝带”。他每年还从车里提供免费的甜筒。

彩带是一种乐趣，一辆色彩鲜艳的轿车装饰着波浪状的彩虹条纹。麦克雷的灵感来自伍迪·格斯里(Woody Guthrie)的《这片土地是你的土地》(This Land Is Your Land)。他认为这首民歌才是真正的国歌。丝带取代了他之前的艺术车，龙火，与工作的火焰喷射器。

“他们不会让你在游行中使用火焰喷射器，”麦克雷在电话采访中说。“因为我没有得到任何关注，我开始让漂亮女人站在车顶的站台上。为了保持它们的稳定，我还安装了一根杆子让它们挂在上面。接下来，我就有了一辆脱衣舞车。”

对麦克雷来说，艺术车不仅仅是一种有趣的爱好。它们代表了对汽车文化和消费主义的解构，鼓励人们通过购买的品牌来定义自己。

他说:“我只是觉得大多数人不想引人注目，这没关系，但有些人想要在自己身上打上自己的印记。”“人们用自己的车来做这件事，就像吉普族一样，他们让麦迪逊大道来决定如何表达自己。我们创造自己的表达方式。”

以一种积极的方式使用艺术也是阿米莉亚·坦普尔顿(Amelia Templeton)的目标，她是“武器中的艺术家”(Artists in Arms)的创始人，一名退伍军人，也是一辆名为“气泡中士”(Sgt. Bubbles)的交通工具的共同创造者。她回到休斯顿，在艾利剧院工作，直到新冠疫情打破了她的梦想。受挫后，她在休斯顿成立了自己的非营利组织，为退伍军人建立一个艺术家社区。

“当我在做展览和画廊之类的事情时，我总是觉得自己有点像一个局外人，因为艺术界有时会对曾经在军队服役的人有偏见，”她说。“另一方面，军队对艺术有偏见。在这两个社区里，你都会感到有点与众不同。在新冠肺炎疫情发生后，我正在思考我想要做什么，我意识到休斯顿是没有退伍军人艺术组织的最大城市。”

多亏了一辆旧雪佛兰迈锐宝的捐赠，坦普尔顿和一些老兵同事开始研究“泡泡中士”。这辆车是根据1995年的电影《坦克女孩》(Tank Girl)设计的，但有一个异想天开的转折。该项目的座右铭是“气泡比子弹更好”，这一点可以从车上安装的许多气泡枪中看出，其中包括安装在舱口上的一挺改装过的。50口径机枪。车的一侧挂着装满泡泡枪的弹药箱，供孩子们使用，每次出游大约要消耗8加仑的泡泡液。这将是“泡泡军士”第二年参加阅兵。

邓普顿说:“我们都喜欢去靶场安全地射击，但这里到处都是气泡枪。”“我们想度过一段美好的时光，创造一些对我们的军事背景致敬但又不沉重的东西。它轻松、有趣、快乐。”

杰夫·罗纳是一位居住在休斯顿的作家。