20世纪70年代中期，心理学家布鲁诺·贝特尔海姆(Bruno Bettelheim)写了《魔法的用途》(the Uses of Enchantment)一书，在书中，他分析了童话和民间故事作为儿童处理根深蒂固的冲动和焦虑的工具，从兄弟姐妹之间的竞争到羞愧和愤怒。

《灰姑娘》(Cinderella)是关于一个几百年来白手起家的故事的无数改编版本中最新的一部，它更感兴趣的不是魅惑，而是瓦解整个性别歧视和阶级主义的骗局。在这部带有音乐和女权主义色彩的自动点唱机宣言中，卑微的女仆(卡米拉•卡贝洛饰)如今培养的是创业的梦想，而不是婚姻。她的梦中王子(尼古拉斯•加里赞饰)幸福地退居次要地位，让位于她当女老板的抱负。即使是邪恶的继母(伊迪娜·门泽尔饰)也不再是对手，而是一个骨子里的姐姐，她的残忍是一个有缺陷的、压迫性的制度造成的。

如果这听起来更有价值而不是有趣的话，编剧兼导演凯·坎侬(Kay Cannon)努力将《灰姑娘》中最严厉的修正主义整合到流行大调中，她的角色经常成为热门，从珍妮特·杰克逊(Janet Jackson)、詹妮弗·洛佩兹(Jennifer Lopez)到皇后乐队(Queen)、麦当娜(Madonna)和白条乐队(White Stripes)。其结果是一部尖锐、时髦、愚蠢的电影，它久远的美学与现代的行话有目的地碰撞。“所以,我们好吗?因为我有一件事，”Galitzine的罗伯特王子讽刺他的父亲，国王罗文(皮尔斯·布鲁斯南饰)，谁一直威胁他结婚。后来，当比利·波特(Billy Porter)扮演的小精灵Fab G把埃拉的朴素的礼服和围裙变成一件漂亮的礼服时，这一刻被一句“是的，未来的女王，是的!”打断了。

这就是《灰姑娘》中俏皮的、极力不尊重的情感，尽管它的自知之明和自我指正的态度让人不禁觉得它太过努力了。好像埃拉(不断阻挠)希望开一个服装店在市场广场不够理想,大炮给了罗伯特的姐姐名叫格温(塔卢拉Greive),谁更有能力承担宝座,谁不断獾国王分享她对减贫和可再生能源的计划。与此同时，碧翠斯女王(米妮·德赖弗饰)在整部电影的大部分时间里都在为高潮的庆祝场景做铺垫，把这种不合时宜的不和谐调到了11度。

在疯狂地努力证明它的“我-臀-我-得到”的真诚的过程中，《灰姑娘》也有它的亮点。卡贝洛在她的故事片处女作中做得很好，加入了幽默和良好的精神，她的布兰妮式的噘嘴自动调谐到完美。虽然门泽尔给她的场景带来了痛苦的僵硬，但她的笛声仍然令人印象深刻，尤其是当她的角色虚荣而乏味的女儿(由曼迪·拜里奥(Maddie Baillio)和夏洛特·斯宾塞(Charlotte Spencer)饰演)加入她的角色时。

有些时候，《灰姑娘》(Cinderella)会不由地想起暑期热片《库伊拉》(Cruella)，无论是在女主角的叙事框架中，还是在流行摇滚的一连串回忆中;尽管后者中有一些表现不佳，但在舞会中有一种富有想象力的混搭，不仅创造了优美的和声，还编排了一些有趣的舞蹈。

当然，这一改变人生的事件的结局，与在莱斯利·安·沃伦(Lesley Ann Warren)精心布置的洗碗间里哼唱小调长大的一代人记忆中的事件，完全不同。艾拉是来网络的，不是来找老公的。当罗伯特决定让她做他未来的新娘时，她告诉他，她对被关在皇家包厢里和地下室里都不感兴趣。哦,提前!