当罗伯特·库恩在疫情期间聘请新的管理层时，他们认为德克萨斯州已经有很多名叫罗伯特的创作歌手。或许更合适的名字是“加尔韦兹顿”(Galvezton)，它会让人立刻想起这位资深音乐家在那里生活了大约10年的度假胜地。

那些真正了解他们历史的人可能也会注意到加尔维斯顿的同名典籍:18世纪的西班牙军官和政治家贝尔纳多·德·加尔维斯;以及它的主要地标之一，独特的粉红色加尔维斯酒店。库恩笑着说:“这种替代拼写也避免了使用‘s’带来的‘谷歌噩梦’。”

库恩在2014年以自己的名义发行了专辑《Everybody Knows》，三年后又发行了专辑《Maria the Gun》。他的最新作品《持之以恒》(Persevere)于2020年4月推出，当时唯一的现场音乐是艺术家们在客厅里直播。去年10月，他以Galvezton的名字重新发行了这本书，几乎与此同时，他出版了自传体小说《离开就是回来》(Leaving Is Returning)。

这本书是另一个流行项目，库恩终于有时间编辑了他年轻时在智利、哥斯达黎加、哥伦比亚和澳大利亚等国家旅行时保存的大量日记——正如他所写的那样，这12年“心碎、背伤、失败的婚姻、暴力、财富、毒品、劳动、贫困、音乐、诗歌、泥土和盐”。

库恩说:“这么多年来，我有很多期刊，我不想把它们扔掉。”“我带着背包和吉他到处旅行，但最重的东西是一个装满日记的包。我会去某个地方，把它留在那里，然后再回来找他们。”

库恩最初受到梭罗和惠特曼的启发，后来又受到亨利·米勒和杰克·凯鲁亚克的启发，他将日记筛选到1000页左右。一回到德克萨斯州，他就与他联系的第一批出版商坚持了下来，把草稿放在了一边。他最终得到了黄鼠狼出版社(Weasel Press)的青睐，后者自称是一家“垮掉的独立出版商”，主打“世界上最疯狂的一些作家”。(《离开就是回来》的唱片在休斯敦的Cactus Music和加尔维斯顿的亨德利市场有售。)

在写书的过程中，这位经验丰富的词曲作者发现了“一种不同程度的脆弱性”。

库恩说:“它直接告诉你我的生活是什么样的，而音乐则隐藏在隐喻背后。”“但这非常直接，也非常诚实。我也试着对我的音乐诚实，但这是对我是谁、我在做什么、我在想什么、我在想什么、我在感受什么的一种不同程度的诚实。”

与此同时，《坚韧不拔》(Persevere)则显得空洞而不透明，在精神上更接近于库尔特·维尔(Kurt Vile)或《毒品战争》(The War On Drugs)，而不是那种粗犷而脆弱的典型德州歌曲作者风格。然而，这里有明显的加尔维斯顿(或加尔韦兹顿)风情。铿锵有力的“Shake Attack”听起来像是Love和Rockets学习冲浪;“Walk On”散发着温暖，就像缓慢的岛屿日出。这张专辑的大部分都是在库恩位于市中心的旧录音室里录制的，他和制作人罗布·巴斯蒂安(Rob Bastian)会在那里工作到凌晨，周围没有一个人，然后出现在白天。开幕曲目“李”捕捉到睡眼惺忪但充满希望的氛围。

库恩说，加尔维斯顿是一个适合做音乐家的好地方，即使那里有很多想成为吉米•巴菲特(Jimmy Buffett)的人，还有摩托车乐队。像Daiquiri Time Out、Devil In the Deep和Proletariat这样的场所仍然会安排原创表演，每周的农贸市场也是如此。几年前，库恩参与创办了La Izquierda冲浪音乐节(La Izquierda Surf & Music Festival)，每年5月举办;去年夏天的“拯救当地人”户外音乐会也是他的作品。他在城市公园部门的联系人说，她在市政厅的老板喜欢这个节日，但希望它能得到更多的推广，这让他感到惊讶。

库恩结束了在中西部和东海岸的几周巡演，他希望能在家里待上一段时间。他在纳什维尔有过几场不错的演出，在那里他和肯塔基评论家最喜欢的克里斯·奈特(Chris Knight)合演了一场;在康涅狄格州，一位朋友安排库恩和罗伯特·厄尔·基恩一起去德克萨斯州南部猎鹌鹑。库恩说，即使在2019年9月经历了一场严重的车祸后幸存下来，疫情后的巡演也比以前困难得多:演出太多，人群拥挤，开车时间长，工资低。高昂的油价，每个人，每个地方，都在与某种疾病作斗争。

所以现在他期待着筛选他积累的成堆的录音，找出他想要发布的;他的经纪人想让他尽快录制一张地下丝绒乐队歌曲的EP。库恩还希望在岛上和休斯顿建立一些驻地，在那里他将与达尔文的雀和轮子工人一起在Big Top星期六演出。

他笑着说:“我真的很高兴能回家，并期待着在这里工作，因为这是一个很酷的城镇和社区。”“发生了很多事情。”

克里斯·格雷，加尔维斯顿作家。