将于10月8日在白橡树音乐厅(White Oak Music Hall)上演的《未来岛屿》(Future Islands)将在明年迎来30岁生日。
很多乐队都有这么长的历史。但考虑到R.E.M.——一个独立摇滚的标杆,经历了激动、迷惑和迷惑粉丝的阶段和变化——乐队在30岁时以相当不错的唱片退出,这是他们的基础并不值得的。关键在于,让一支乐队以一种既能留住听众、又能点燃灵感的方式继续运营,这是一个失败的赌注,因为粉丝们和艺术家们的灵感不同,他们对音乐的挑剔程度不同。有些乐队就这样成功了。
考虑到这一点,想想华盛顿州谦虚鼠乐队(谦虚鼠乐队)的新专辑《黄金棺材》(The Golden Casket)吧。这支乐队在20世纪90年代中期刚成立时,在当地引起了轰动,在全国赢得了一定的声誉,凭借热门歌曲和其他各种表现出色的标志获得了巨大的成功。
这些肤浅的标记对歌手、词曲作者、吉他手和创始人艾萨克·布罗克(Isaac Brock)来说是否重要,这是近30年来不变的两个因素之一,并不重要。他做了他一直在做的事,只是在演讲中有了一些变化:写歌时,对我们摇摇欲坠的现在和更加可疑的未来,带着波动的焦虑和希望,着眼于临时结构(比如购物中心)如何代表我们日常生活中的一些不稳定的流动性。“我并没有搬到城市里去,”为这张专辑命名为《寂寞拥挤的西部》(the lonely Crowded West)的家伙唱道。“城市向我移动了。”
布洛克长期以来就像一个没有数字的人口统计学家。1997年,他曾唱道:“购物中心即将成为鬼城。”多年以后,我们生活在他反乌托邦的未来。接下来是什么?
“黄金棺材。”这张专辑并不是布洛克最初设想的那种没有吉他的唱片。但这是一组令人困惑的电子歌曲,继续从希望/焦虑的桶中拉出,但也许比例已经改变了。
一首新歌《发射接收》(Transmitting Receiving)让人感觉像是在小心翼翼地盘点我们认为重要的阈值技术。《系好你的鞋带》(Lace Your Shoes)则与之相对,这是一首相当真诚的关于他两个年幼孩子的歌曲。
布罗克在一次电话采访中说:“我的一部分原因是,我很难大胆地表达自己的乐观情绪。”即使是在大流行期间写这篇文章也会让人有这种感觉。就是在这段时间里,我故意被吸引到黑暗的一面。所以我不得不问自己,‘这是你应得的吗?这首歌感觉还好吗?’”
他考虑过披头士乐队(Beatles)的《越来越好》(Getting Better),并警告说:“不能再糟了。”
他说:“不管你心情如何(咒骂),这都是可以理解的。”“但你开始对此感到难为情。你是否让某些事情占据了你的快乐或乐观?我想要展现的不仅仅是黑暗的一面。
“在过去的两年里,我有了两个小矮人。即使你没有解决方案,你也必须建议它们存在。”
正如它的名字“金棺材”一样,这是一个具有葬礼内涵的盒子,也有一种奇怪的镀金光泽。
作为一个焦虑不安的人,我在新的“日本树”中得到了一句咒语:“我们什么时候可以离开?”
我相信,布罗克设计它的目的不是为了个人的社会承诺,而是为了我们的技术追踪和揭示我们的方式,而不仅仅是我们的直接声明。
他说:“这很(脏话)阴险。”“我不知道它是否会有所改善。基本上我们用同样的漏洞更新手机。我们被困在这个我们认为是美学的东西里。”
这就把《金棺材》置于希望和……不一定是绝望之间,而是一种关于我们如何度过日常生活的不安品质。这也许使它与众不同,但它是一个非常具有话题性的鼠标记录,与它的前辈一致。
多年前,他唱着“我拼命想出去”,还唱着“我不想让你一个人在下面”,现在他唱着同样的主题,多年的生活以不同的方式扭曲了情感。
“你没有错,”他在《太阳还没有离开》(The Sun Hasn’t Left)中唱道,“事情一团糟。”
他们是。所以这张专辑感觉像是一首关于我们现在的歌。尽管所有人都在关注《谦虚鼠标》专辑之间的时间差——这张专辑比前张专辑晚了6年——但他并没有把所有的时间都花在制作后续专辑上。他说,“棺材”是一个集中的一年的结果。
他在这句话的基础上又写了另一句话,这句话提供了一些挥之不去的线索:“但仍有一些东西有待发现。”
andrew.dansby@chron.com